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AUSGEFRANST

Wird eine Jeanshose  
genügend lange getragen, 
franst sie früher oder  
später aus. Wer mit der 
Mode gehen will, darf aber 
nicht zuwarten. Fransen-
jeans sind jetzt wieder an-
gesagt. Man darf selber 
nachhelfen oder auch tief 
in den Sack langen.

43
AUSGESPROCHEN

Ein gutes Gespräch mit 
dem Arzt lässt Krankhei-
ten besser und schneller 
heilen. Aber mit der Kom-
munikation in Praxen und 
Spitälern hapert es leider 
oft, wie Studien zeigen. 
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AUSGEGESSEN

Die Internetplattform 
«Margrit» vermittelt Mit-
tagessen in einem privaten 
Rahmen als Alternative zu 
Kantine oder Kebabstand 
und Co. Wir haben das in 
Luzern getestet.

«Ich bin schwer einzuordnen»
URI Sie hat dort das Sagen, 
wo das weltberühmte «Chileli» 
steht. Kristin T. Schnider ist  
Gemeindepräsidentin von  
Wassen – und in vielerlei Hin-
sicht eine ungewöhnliche Frau.

HELENE AECHERLI 
piazza@luzernerzeitung.ch

«Und hier, hier ist mein Platz», sagt 
sie und legt ihre Hand auf die Lehne 
des Stuhls, der am Kopf des Tisches 
steht. Ein Tisch, wie ihn heute kaum 
ein Schreiner mehr machen würde, der 
Stolz der Gemeindekanzlei. Seit 1956 
hat man sich um ihn versammelt, hat 
debattiert, um Lösungen gefeilscht, viel-
leicht sind auch mal Fäuste darauf 
niedergegangen. Jetzt hat sie die Hoheit 
hier. Hier trifft sie sich mit ihren vier 
Räten und dem Gemeindeschreiber alle 
vierzehn Tage, in der Regel montag-
abends um halb acht.

Eine Externe
Kristin T. Schnider ist Gemeindeprä-

sidentin von Wassen. Vor gut einem Jahr 
wurde die heute 55-Jährige ins Amt 
gewählt – was auch deshalb bemerkens-
wert ist, weil Kristin T. Schnider eine 
Externe, eine Lachonigi ist, wie die Urner 
jene nennen, die von aussen gekommen 
sind. Sie ist nicht einmal eine Gewerb-
lerin, sondern Schriftstellerin. Eine, die 
lieber in Städten wandert als im Ge-
birge, die das Meer als Kontrast braucht, 
auch wenn die Diederberge, die sich 
dem Dorf entgegentürmen, längst Hei-
mat sind. Sie kleidet sich in Windjacke, 
Hoodie-Sweater und Jeans, das ergrau-
te krause Haar locker im Nacken zu-
sammengebunden, trägt rechts einen 
Ethno-Ohrring, der das Ohrläppchen in 
die Länge zieht. Sie ist auffallend galant 
und wirkt gleichzeitig unnahbar. «Ich 
bin schwer einzuordnen», gibt sie zu. 
«Wenn ich mal im Dorf zu sehen bin, 
sagen die Leute oft: ‹Ah, bist du wieder 
da? Warst du in den Ferien?›» 

Die Gemeindekanzlei liegt am Hang 
über dem Dorf, direkt neben dem Mehr-
zwecksaal. Von hier aus breitet sich 
Wassen vor einem aus, die weltberühm-
te Pfarreikirche St. Gallus, das «Chileli 
von Wassen», das Zugreisende auf ihrem 
Weg durch den Gotthard dreimal pas-
sieren, die Strasse nach Luzern–Zürich 
oder Airolo–Lugano, das neu renovierte 
Steinhaus mit gläsernen Loggias, dessen 
Wohnungen bislang aber noch kaum 
vermietet sind. 

Auf dem Weg durchs Dorf zeigt Kris-
tin T. Schnider stolz auf eine moderne 
Kunstinstallation, die auf ihre Initiative 
hin entstanden ist: pastellfarbene Schil-
der an Metallstangen, die sich im Wind 
bewegen und an die Geister und Mythen 
erinnern, die die Gegend geprägt haben. 
Und sie erzählt von Dorforiginalen, vom 
«Velo-Werni» etwa, der in seinem Haus 
neben seiner Velowerkstatt Veloersatz-
teile hortet, oder von Helene und Regi-
ne Baumann, mit 78 und 77 Jahren die 
ältesten Wirtinnen auf dem Platz, die 
ihren Gasthof Hirschen nur noch mor-
gens geöffnet haben. «Wassen ist voller 
Geschichten», sagt sie. «Man muss nur 
gewillt sein, sie zu entdecken.» 

Lebensstoff für Dramen 
Die Gemeindepräsidentin lebt im 

«Russenhaus», einem Holzbau mit Ran-
kenfriesen, der im 18. Jahrhundert rus-
sische Armeeangehörige beherbergt hat. 
Bald wird sie in die Dorfmitte ziehen, 
in ein moderneres Zuhause. Denn ihre 
Wohnung im untersten Stock ist düster, 
schwer und dunkel die Holztäfelung. 
Man muss sich bücken, um durch die 
Fenster Himmel und Berge zu sehen. 
An den Wänden kleben Regale, die bis 
zur Decke mit Büchern gefüllt sind, 
hängen Skizzen und Fotografien, die ihr 
Leben dokumentieren, auf dem Boden 
türmen sich Stapel alter Zeitungen.

In der Küche verströmt ein Öllämp-
chen den Geruch von Zitronengras, auf 

der Sitzbank thront das Bild einer jun-
gen Frau mit steif gebügelter Bluse. 
«Meine verstorbene Mutter – meine 
leibliche Mutter, eine Deutsche. Ich habe 
das Bild hier platziert, damit ich beim 
Essen etwas Gesellschaft habe», sagt 
Kristin T. Schnider, in ihrer Stimme 
schwingt Melancholie mit, vielleicht 
aber bloss: Abgeklärtheit. 

Während eines Au-pair-Aufenthaltes 
in England hatte sich ihre Mutter auf 
eine Affäre mit einem Mann von der 
Karibikinsel St. Lucia eingelassen. 1960 
kam ihre Tochter in London zur Welt, 
kaffeebraune Haut, krause Haare, eine 
«bi-racial», Kristin Teresa. 

Die Mutter wurde die Gotte
Obwohl ihre Mutter schon 32 war, 

hatte sie nicht den Mut, ihre Tochter 
aufzuziehen. Kristin wurde von einem 
Schweizer Ehepaar in Zürich adoptiert. 
Ihre Mutter kehrte nach Deutschland 
zurück, gab sich als ihre Gotte aus. 

Drei Jahre später bekamen ihre Ad-
optiveltern ein leibliches Kind, ein Mäd-
chen mit Downsyndrom. Das Foto ihrer 
Schwester hängt heute an der Pinnwand 
über dem Spülbecken in der Küche, eine 
lächelnde, dunkelblonde Frau. Sie lebt 
in einem Pflegeheim, die Gemeinde-
präsidentin besucht ihre Schwester alle 
paar Monate, auch wenn sie sich damit 
abgefunden hat, dass sie einander wohl 
für immer fremd bleiben werden. 

Eine Familie mit einem Mischling und 
einem behinderten Kind – das war mehr, 
als die Norm in den Sechzigerjahren 
ertrug. «Meine Adoptivmutter hatte sehr 
damit zu kämpfen», sagt Kristin T. Schni-
der. «Ich selbst fühlte mich stets eine 
Spur daneben.» Als sie realisierte, dass 
die Gotte ihre leibliche Mutter ist, stell-
te sie kaum Fragen. Sie forschte nicht 

nach ihrem Vater, grübelte nicht darüber 
nach, was es bedeutet, ein uneheliches 
Kind zu sein, das sollte sie erst Jahr-
zehnte später tun. Sie wollte keine 
Dramen, keinen Streit, keinen Bruch. 

Stattdessen begann sie zu schreiben. 
Ihre eigenen Geschichten; Geschichten 
mit wuchtig-verstörenden Sätzen wie: 
«Vater stand ganz oben auf der Treppe, 
als er starb. Er starb überrascht, aber 
lautlos. Sein Körper lag in sich zusam-
mengefallen auf dem Teppich. Eine rote 
Lache breitete sich aus. Hatte er leben 
wollen? Seine Frau knirschte mit den 
Zähnen und spuckte auf den Boden.»

Kodieren auf der Sihlpost
Sie wurde als 24-Jährige mit ihrer 

Teilnahme am Ingeborg-Bachmann-
Wettbewerb einem grösseren Publikum 
bekannt, mit Förderbeiträgen und Lite-
raturstipendien ausgezeichnet. Trotz-
dem lebte sie an der Armutsgrenze, weil 
es in Zürich kaum bezahlbaren Wohn-
raum gab. Arbeitete wie so viele ihrer 
Generation auf der Sihlpost in Zürich, 
erst im Briefversand, dann im Postzen-
trum Mülligen, «wo die Frauen nur noch 
kodieren durften, weil Männer zu brei-
te Finger für die Tasten hätten». 

Sie versuchte gegen diese Ungleich-
behandlung zu protestieren, sammelte 
Unterschriften, doch war kaum jemand 
zum Aufstand bereit. Diese Erfahrung 
des Nichtzusammenhaltens enttäuschte 
sie zutiefst. Sie schrieb dagegen an in 
ihrem Debütroman «Die Kodiererin», 
der überraschend Aufmerksamkeit er-
regte. Doch kaum hatte Kristin T. Schni-
der angefangen, in einer breiten Öffent-
lichkeit Spuren zu hinterlassen, liess sie 
selbst sie wieder verblassen. «Ich schrei-

«Ich will als Mitbürgerin etwas zur Allgemeinheit beitragen»: Kristin T. Schnider am altehrwürdigen 
Tisch in der Gemeindekanzlei Wassen. Hier versammelt sich jeweils der Gemeinderat.

� Bild Beata Pedrazzetti

«Diese Urner»
BUCH red. Der Beitrag von Helene 
Aecherli über Kristin T. Schnider ist 
ein von der Redaktion leicht ge-
kürztes Porträt aus dem soeben 
erschienenen Buch «Diese Urner». 
Es versammelt insgesamt 16 ver-
schiedene Geschichten, die ein le-
bendiges Bild des Kantons Uri zeich-
nen und auch die Veränderungen 
der letzten Jahrzehnte sichtbar ma-

chen. Porträtiert 
werden unter 
anderem Model 
und Schmuckde-
signerin Sarina 
Arnold, Schau-
spielerin, Bäue-
rin und Käserin 
Madlen Arnold, 
Franz Steinegger, 
die Sterneköche 

Beat Walker und Peter Indergand 
aus Gurtnellen und die Geschwister 
Ruth und Peter Indergand, die den 
Aufstieg und Fall Göschenens mit-
erlebt und dem Niedergang getrotzt 
haben.

Herausgeberinnen sind Eva Holz 
und Susanne Perren, mitgeschrieben 
hat eine Reihe illustrer Innerschwei-
zer Autoren, wie etwa Erwin Koch 
oder Gisela Widmer. Die im Buch 
durchwegs in schwarz-weiss gehal-
tenen Fotos stammen von Franca 
Pedrazzetti.
 

HINWEIS
Eva Holz/Susanne Perren (Hrsg.): «Diese Urner 
– 16 Porträts vom Gotthard, Limmat-Verlag, 
232 Seiten, 40 Fotografien, Fr. 38.– 

Fortsetzung auf Seite 37
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Man hat den Faden wieder verloren 
STIL Von ganz teuer bis  
spottbillig, aber immer mit  
verkürztem Bein: Die Fransen-
jeans ist zurück. Wer will, darf 
gar selbst zur Schere greifen.

DENNIS BRAATZ 
piazza@luzernerzeitung.ch

In den Modemedien liest man gerade 
ständig von absurden Luxusjeans. Zum 
Beispiel von einer über 1000 Franken 
teuren Hose des Labels Vetements, die 
eigentlich nur aus alten Modellen be-
steht. Oder von Jeans, die kaum weniger 
kosten, aber Löcher so lang wie ein 
Oberschenkel haben. Das Verkaufsver-
sprechen lautet nicht etwa Qualität, 
sondern Individualität. Mit dem Durch-
schnittskunden hat das aber natürlich 
mal wieder nichts zu tun.

Überall fransen Säume aus
Umso wichtiger ist deshalb der Jeans-

trend, den jetzt Luxus- und Low-Budget-
Marken gleichzeitig promoten: von Guc-
ci und Net-A-Porter, bis Closed, Diesel, 
Zara, H & M und sogar bis zum Otto-
Versand – überall fransen die Säume an 
den Hosenbeinen aus. Der Schnitt kann 
dabei skinny, kick flare oder boyfriend 
sein – also ganz eng, leicht ausgestellt 
oder weit. Die Länge bleibt meist die-
selbe. Die Hose endet auf Hochwasser-
linie, neuerdings «knöchelfrei» oder 
«verkürzt» genannt – das soll cooler und 
neuer klingen. Weshalb auch niemand 
vom Comeback der Fransenjeans 
spricht, die man zuletzt zur Beerdigung 
des Grunge in den Neunzigerjahren 
knielang trug. Die Rede ist von «Open 
Seams», von offenen Säumen.

Gewollt unelegant
Die Rückkehr der zerrissenen Naht-

kanten begann bei der Prada-Show im 

Herbst 2014. Gezeigt wurden dort aus-
gestellte Brokatkleider, die an Dekolletés 
und Röcken nicht sauber abgenäht wa-
ren und Fäden zogen. Die Designerin 
Miuccia Prada erklärte, dass dies gewollt 
unelegant und unperfekt wirke.

Im darauffolgenden Mai, die Prada-
Kollektion hing gerade in den Läden, 

gewann das portugiesische Designer-
Duo Marques’ Almeida den renommier-
ten Nachwuchspreis von LVMH. Ihre 
Kollektion bestand vor allem aus Hosen, 
Röcken, Kleidern und Westen aus De-
nim, die überhaupt nicht mehr abge-
näht, sondern nur noch abgerissen wa-
ren. Nach der Verleihung gaben die 

Designer ein altes Zitat von Helmut Lang 
zu Protokoll: «In der Mode geht es um 
Haltung, nicht um Säume.» Und die 
Modeleute hatten ihren Sommerhit 
2015. Mit zerfetzten Nahtkanten konnte 
jeder mal zum Ausdruck bringen, wie 
herrlich egal ihm der ganze Klamotten-
Perfektionismus doch eigentlich war. 

Endlich wieder «cool kid» sein! Wie 
damals, als man eines Sommers einfach 
seine Hose abschnitt und die Fäden  
rauszog.

Kaputt, aber teuer
Man muss kein Philosoph sein, um 

die Ironie des Schicksals dahinter zu 
erkennen: Die brandneuen Teile von 
Marques’ Almeida waren zwar streng 
genommen kaputt, aber so teuer wie 
andere Luxusprodukte und ständig ver-
griffen. Allen voran ihre knöchelfreie 
Hose, die nur wenige Wochen nach der 
Preisverleihung schon von anderen De-
signern kopiert wurde. Wem war was 
gerade noch egal?

Es braucht wenig Mut
Auch egal, in Wirklichkeit passierte, 

was eigentlich niemand für möglich 
hielt: Über Streetstyle-Blogs und Mode-
magazine schafften es die offenen Säu-
me über den Winter und Frühling bis 
in die Fussgängerzonen. Wie immer bei 
Dingen, die vom Laufsteg kommen, 
natürlich nur in ihrer vernünftigsten, 
also tragbarsten Form, in diesem Fall 
eben an der Hose.

Erstens, weil entblösste Knöchel ge-
rade sowieso zu den wichtigsten Acces-
soires überhaupt gehören. Zweitens, weil 
es nicht so viel Mut braucht, Fransen 
an der Hose zu tragen. Dort können sie 
nämlich durch die ständige Gehbewe-
gung auch auf natürliche Weise ent-
stehen. Drittens, weil sich immer noch 
jeder, dem selbst die 19,99 Franken-
Version zu blöd ist, einfach eine alte 
Hose abschneiden kann.

Auch unter Modeleuten ist es gerade 
übrigens schon wieder ziemlich chic, 
seine Hose selbst zu zerschneiden. Und 
eigentlich ist das auch das Schöne an 
diesem Trend: Egal, ob Discounter- oder 
Luxuskunde, alle wollen in diesem Som-
mer das Gleiche, und trotzdem sieht so 
jede Jeans anders aus.

© Süddeutsche Zeitung

Die Beine der berühmten Mode-Bloggerin Linda Tol: Auf der 
Modewoche in Mailand trug sie, natürlich, eine Fransenjeans.

� Getty

be noch immer sehr viel, sammle Ge-
danken und Material, spiele damit he-
rum. Ich bin und bleibe ein Worttier. 
Nur interessiert es mich nicht mehr, 
einen Text zu einem publizierbaren 
Etwas zusammenzupappen, das sich an 
Marktgepflogenheiten zu halten hat.» 

Um ein Einkommen zu generieren, 
arbeitet sie für eine Text- und Sprach-
agentur. Übersetzt, korrigiert, lektoriert, 
gestaltet Webseiten – unter anderem für 
das Wassener Hotel Restaurant Krone, 
dessen 14-Punkt-Gault-Millau-Küche 
weit über das Dorf hinaus bekannt ist. 

Nachforschung in der Karibik
Kristin T. Schnider macht es einem 

schwer, sie zu fassen. Kaum glaubt man, 
sie greifen zu können, entgleitet sie 
einem wieder. Plötzlich dreht sie sich 
um, verschwindet in ihre Bibliothek. 
«Bin gleich zurück», ruft sie. Als sie 
wiederkommt, hält sie ein Buch in der 
Hand, auf dem Titel das Bild einer ka-
ribischen Familie, «die Geschichte mei-
ner Verwandten auf St. Lucia». 

Vor drei Jahren, erzählt sie, hatte sie 
ihren Vater so weit, dass er bereit war, 
sie zu treffen. Sie flog nach St. Lucia, er 
holte sie am Flughafen ab. Die Begeg-
nung war weder überschwänglich noch 
speziell bewegend. Sie geschah einfach. 
Selbst ihre neuen Geschwister machten 
kein grosses Aufhebens um sie. «Sie sind 
alle in meinem Alter und wissen, wie 
das Leben spielt», sagt Kristin T. Schni-
der. «Zudem», sie lächelt, «hatten meine 
Onkel viele Affären. Es ist fast schon 
normal, dass von irgendwoher ein Kind 
auftaucht.» Rund 100 Cousinen und 
Cousins muss sie auf der Insel haben. 

Der Beziehung wegen nach Uri 
Wassen–St. Lucia, karge Bergwelt– 

karibische Farbenpracht. Zwischen die-
sen Kontrasten pendelt Kristin T. Schni-
der, darauf baut sie ihr Leben, die 
braucht sie zum Leben, kokettiert auch 
nicht ungern damit. Doch lassen sich 
diese Gegensätze so einfach vereinen? 
Wie ist es, in einer weit entfernten Ecke 

der Welt einen Teil seiner selbst wieder-
zufinden? 

Kristin T. Schnider zieht lange an ihrer 
Zigarette. «Wassen hat mich darauf vor-
bereitet.» Vor achtzehn Jahren folgte sie 
ihrer Partnerin nach Flüelen, dann nach 
Altdorf, war so «langsam in den Kanton 
reingerutscht». Als die Beziehung zer-
brach, sah Kristin T. Schnider das Inse-
rat einer Wohnung in Wassen und ging 
in das Dorf, von dem sie nicht viel mehr 
gehört hatte als vom «Chileli». 

Ehrfürchtig erinnert sie sich an den 
ersten Winter, den sie hier verbrachte: 
Wie eines Tages der Schlagbaum am 
Dorfende heruntergefahren wurde und 
die Kirchenglocken läuteten, um die 
Menschen vor der Lawine zu warnen, 
die nur wenig später ins Tal hinunter-
donnerte. «Was für ein Empfang», dach-
te sie. 

Doch sollte es eine Weile dauern, bis 
sich die Bergler und die Schriftstellerin 
einander annäherten. Sie arbeitete im 
Volg, wo sie viel über den Alltag der 
Leute erfuhr. Organisierte eine Projekt-
woche, um ein zerfallenes Haus im Dorf 
zu verschönern, bestrebt, dass alle mit-
machten. Und so geschah es auch. «Die 
Kinder bemalten die Räume, die Frauen 
kamen jäten, und die Männer sorgten 
dafür, dass es nicht hineinregnete. Da-

von zehrten wir alle noch lange», erzählt 
sie. 

Ihr Engagement beeindruckte die 
Wassner. Sie gaben ihr zu verstehen, 
dass man sie mochte, auch, weil sie 
anständig sei mit den Leuten und «Grüe-
zi» sage. Mit der Zeit erkannte Kristin 
T. Schnider, wie sehr die Menschen in 
Wassen miteinander verbunden sind; 
dass Wassen ausserordentlich fähig ist, 
Menschen aufzunehmen, auch wenn es 
gegen aussen oft nicht so wirken mag. 

Der Transitort Wassen hat schon im-
mer davon gelebt, Welten in sich zu 
vereinen. Weder links noch rechts noch 
Mitte. Als der Gemeinderat im vergan-
genen Jahr bis auf ein einziges Mitglied 
zurücktrat und Kristin T. Schnider ge-
fragt wurde, ob sie dem Rat beitreten 
wolle, zögerte sie nur kurz. «Ich wollte 
als Mitbürgerin etwas zur Allgemeinheit 
beitragen, wollte etwas lernen, mich in 
etwas hineinbegeben», erklärt sie. 

Sich ums Dorf kümmern
Wie die meisten ihrer Räte ist Kristin 

T. Schnider parteilos. «Parteizugehörig-
keiten verhindern oft, dass man Ideen 
überhaupt richtig anschaut.» Ihr politi-
sches Programm lautet schlicht: «To care 
for the village». Das bedeutet, sich um 
das Wohlbefinden des Dorfes zu küm-

mern, die Probleme Wassens anzuge-
hen. Heute gehören Überalterung, Ab-
wanderung und besonders die Zukunft 
des Dorfes zu den zentralen Sorgen. Die 
Angst ist gross, dass Wassen in die Be-
deutungslosigkeit verfällt, sollten die 
SBB die Gotthardbergstrecke aufgeben. 

Ersticken an der Lebensader
Zwar glaubt Kristin T. Schnider, dass 

die Strecke zur Entlastung des Basistun-
nels strategisch wichtig bleibt. «Wird sie 
aber stillgelegt, werden wir alles daran-
setzen, sie für Touristenfahrten aufrecht-
zuerhalten.» Die grösste Hoffnung liegt 
auf dem Motor- und Individualtouris-
mus im Sommer. 
Biker, Oldtimer-, Por-
sche- oder Ferrari-
Liebhaber machen 
gerne Passfahrten. 
Oft rattern ganze 
Clubs über den Gott-
hard – und verursa-
chen ein Dilemma. 
Denn Wassen wird in 
Schach gehalten von 
der A 2, der Gotthardautobahn, deren 
Ein- und Ausfahrten zum Dorf wie zwei 
Kringel in der Landschaft liegen. Im 
Sommer sind die Strassen so stark be-
fahren, dass Wassen von Lärm und 
Abgasen erdrückt wird. «Die Strasse ist 
unsere Lebensader, doch ausgerechnet 
daran drohen wir zu ersticken.» 

«Was uns ernährt und Neuzuzüger 
anlocken könnte, ist mit ein Grund 
dafür, weshalb viele das Dorf verlassen. 
Aber ohne dass etwas ‹läuft›, sind junge 
Leute kaum hierherzubringen, und ohne 
Junge wiederum läuft weniger. Es ist 
paradox.» 439 Personen leben noch hier, 
davon sind 83 Ausländer, die Mehrheit 
Portugiesen. In den vergangenen Mo-
naten sind noch acht Flüchtlinge hinzu-
gekommen, aus Syrien, Eritrea und dem 
Irak. Sie verbringen die meiste Zeit in 
ihren Wohnungen, wagen kaum, sich 
im Dorf zu zeigen. Eine Herausforderung 
für die Gemeindepräsidentin. Sie sträubt 
sich jedoch gegen den Begriff Integra-
tion. «Von Integration kann erst die Rede 
sein, wenn ein Mensch hierbleiben will, 
darf und kann», betont sie. «Unsere 
Flüchtlinge aber sind für eine unbe-
stimmte Zeit hier, haben kaum Beschäf-
tigung. Ich arbeite deshalb lieber mit 

dem Begriff ‹Nachbarn›. Man muss sie 
nicht lieben, sie auch nicht zu sich nach 
Hause einladen, aber man muss ver-
suchen, mit ihnen zusammenzuleben.» 

Mit Flüchtlingen zur Kirche
Für Kristin T. Schnider heisst das, sich 

immer wieder zu erkundigen: «Braucht 
ihr etwas?» – «Habt ihr Fragen?» In-
zwischen hat sie das arabische Wort 
«nuqta» gelernt, Witz, denn sie ist je-
mand, der gerne mal einen Spruch 
macht. Da brauchte sie einen Ausdruck, 
der signalisiert: «Halt! Das war jetzt bloss 
ein Scherz!» Irgendwann traute sich 
einer der irakischen Flüchtlinge, ein 

Christ, sie zu fragen, 
wo die Kirche sei. 
Kristin T. Schnider 
antwortete ihm: «Zie-
hen Sie sich an, wir 
gehen die Kirche 
gleich anschauen!», 
und forderte seinen 
muslimischen Kolle-
gen auf, mitzukom-
men. «So wurden die 

beiden im Dorf mit mir zusammen 
gesehen, was Hemmschwellen abbaute.»

Beklagen sich die Flüchtlinge über 
das Leben im Dorf, reagiert Kristin T. 
Schnider empfindlich. «Ich erkläre ihnen 
dann, dass auch wir unsere Probleme 
haben», sagt sie, «dass wir nicht einfach 
ein Schoggileben führen, nur weil wir 
in der Schweiz sind.» Einer der Flücht-
linge kann nun eine Schnupperlehre 
machen, das hat sie eingefädelt. Und 
sie hat sie gebeten, ihr beim Zügeln zu 
helfen, und eine Abmachung mit ihnen 
getroffen: Für jedes Mal Zügeln gibt es 
zwei Stunden Deutschunterricht.

Als ein Güterzug vorbeifährt, ist sein 
Rumpeln bis in die Küche zu hören, ein 
Rumpeln, das Wassen geprägt hat – und 
vielleicht auch seine Gemeindepräsi-
dentin. Wer sind Sie, Kristin T. Schnider? 
Sie lächelt und zitiert Königin Elisabeth 
I.: «Semper eadem, immer dieselbe. 
Denn seit ich bin, hat sich nichts in mir 
verändert, obwohl ich alle Entwicklungs-
stadien durchlaufen habe vom altklugen 
Kind über den unerträglichen Teenager 
und die halbwüchsige Punkerin bis zu 
der Person, die ich heute bin.» Und die, 
gibt sie immerhin zu, trotz allem etwas 
undurchsichtig geblieben ist.

Kristin T. Schnider  
auf dem Friedhof Wassen.

 � Bild Beata Pedrazzetti

«Von Integration 
kann erst die Rede 

sein, wenn ein 
Mensch hierbleiben 

will, darf und kann.»

Fortsetzung von Seite 35

«Ich bin schwer 
einzuordnen»
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